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Первый раз в горы меня заманили. Я был спортсменом, любопытным первокурсником, физически хорошо подготовлен, вот меня и позвали…на море. А сначала мы заехали в горы – так, почти на экскурсию. С тех пор вот уже 50 лет хожу на вершины.
Самая сложная по трудности, я думаю, был пик Коммунизма, запомнился стенной маршрут на Шхельду. Мы прошли его вдвоем с Алексеем Петровичем Давыдовым. Шли три дня: одна ночевка была лежачая, а две – сидячие, на скошенных полочках. На корточ-ках и дремали. После второй ночевки начались ключевые участки, где очень сложное лазание. Давыдов сразу пошел наверх с искусственными точками опоры. По звуку я опре-делил, что в трещину хорошо вошел только первый крюк. Когда Давыдов уже забил несколько крюков и вышел на всю длину веревки, я почувствовал, что веревка вдруг резко ослабла. Падающего со скалы Давыдова задержал только тот первый крюк, остальные просто повыскакивали. Ему повезло еще в том, что стена была совершенно вертикальной и во время падения он ни обо что не ударился.
Когда он приземлился около меня, сказал: “Ты знаешь, там плохой натечный лед. Я его не подрубил, поэтому и поскользнулся. Но выход там хороший. Иди.” За тот день мы прошли только 40 метров. Была предвершинная ночевка на скошенной полочке. До вер-шины казалось рукой подать, но стало быстро темнеть. Идти дальше было не возможно. Прямо на коленях разожгли примус, чай себе приготовили, протянули веревку для упора ног и, накрывшись палаткой, пересидели ночь. Утром вышли на вершину…
Как на вершине? Не до каждой мы добираемся. На пути всякое может случиться: то резкая смена погоды помешает, то кого-то надо спасать. А если доходим, то все как обычно. Фотографируемся, пьем по глотку, отдыхаем. Но сразу начинаешь думать о спуске, идти вниз всегда сложнее. Ликований и бурной радости нет. Но есть чувство удовлетворения – смогли…
Когда люди по сложному маршруту идут в одной связке, они друг другу доверяют свои жизни. На такие восхождения случайные люди не ходят. Когда мой друг Давыдов звал меня пойти с ним на пик Москва по непройденной северной стене для участия в чемпио-нате СССР, я отказался. Во-первых мне не нравился стиль прохождения восхождения Хацкевича, руководителя группы: при минимальных запасах продуктов идет скоростное восхождение. А во-вторых, и это самое главное, я со многими членами команды, кроме Давыдова и Полякова, не ходил в горах. Я и друга отговаривал. Но Алексей настоял на своем, мол, это его лебединая песня, а вернувшись с вершины, будет заниматься семьей и домом. До вершины команда не дошла всего 300 метров. Все молодые, хоть и обморо-женные домой вернулись. Их спасли. А трое стариков погибли… Потом я встречал тех ребят, пытался узнать о Давыдове. Они молчали… 

Давыдов, Хацкевич и Поляков пролежали в горах целый год. Резко испортилась погода. Снег, ветер… Нужно было спасать живых. Они погибли в 80-ом году, а уже через год среди альпинистов был брошен клич, что ребят надо снять. Из Сарова в той экспедиции участвовали Коновалов, Ярошик, Орлов и Сухоруков.
Началась подготовка. Специально для поднятия ребят на вершину была изготовлена легкая компактная лебедка и другое снаряжение. Вертолет перебросил нас на ледник, который очень разорван трещинами. Три ступени ледопада преграждали путь на гребень пика Москва. Пошли по более простому маршруту, чтобы оказаться над местом гибели ребят. Прорабатывали ледопад поочередно несколькими группами. Одни поднимались и провешивали часть маршрута, потом спускались на отдых, работала другая группа. На ледопад ушло полторы недели, а через несколько дней вышли на вершину и с помощью лебедки всех троих вытащили. Ребят мы упаковали, перевязали веревками и стали спускать по пути подъема: по гребню и ледопаду. Экспертиза в Душанбе показала, что все трое умерли от истощения и переохлаждения.
Несколько наших альпинистов являются членами Сахаровской альпэкспедиции, ко-торой руководит доктор физмат наук Мальцев. В задачу экспедиции входит увековечить память А.Д. Сахарова, называть его именем безымянные вершины. Такие вершины поя-вились уже в горах Алтая, Киргизии, Кавказа.
Альпинизм – дорогое удовольствие, поэтому молодые люди с каждым годом все реже приходят в нашу секцию.
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Пятеро альпинистов – мастера спорта И.Хацкевич (руководитель), Г.Поляков, А.Да-выдов, кандидаты в мастера В.Кузнецов и Г.Прусов были заявлены для участия в чем-пионате СССР в классе высотных восхождений. Они выбрали себе маршрут по северо-восточной стене пика Москва (6785м) – исключительно сложный, преимущественно ледовый маршрут, полный сложных препятствий, еще никем не пройденный.

Пятого августа команда вышла с базового лагеря (поляна Сулоева) на заявленный маршрут. На привале, однако, произошел взрыв самодельного автоклава, и участник В.Кузнецов получил ожог. Группа вернулась в базовый лагерь, где пострадавший был заменен кандидатом в мастера спорта (из вспомогательного состава) В.Коростылевым. В результате этих событий команда потеряла 2 дня, вновь выйдя на маршрут 7 августа. Правда, особых опасений это не внушало, так как альпинисты рассчитывали подняться до вершины за 7 дней. На спуск (по менее сложному маршруту) отводилось 3 дня.
С учетом этого был взят весьма ограниченный запас продуктов и бензина. Видно, стремясь максимально облегчить рюкзаки, довели до минимума и запас снаряжения: одна палатка, две спальные ноги, всего 8 ледобуров.

Отставание от намеченных сроков штурма выявилось почти сразу. Вместо того чтобы 14 августа, как предполагалось достичь вершины, группа 15-го оказалась лишь перед самой сложной частью маршрута, пройдя немногим более половины пути. В этот день у альпи-нистов кончился запас бензина. И они остались (на высоте 6600м) без теплой пищи и воды. Хацкевич дал по рации команду на выход вспомогательной группе (тоже из 5 человек) под руководством мастера спорта Г.Яковлева. Она должна была подняться на пик Москва навстречу основной команде, разведав путь спуска.
В последующие дни заметно ухудшилась погода. Наблюдатели, следившие с поляны Сулоева за продвижением группы, заметили, что темп ее подъема значительно снизился. Они не знали, что у альпинистов порвало ветром палатку, унесло спальную ногу и часть вещей. Обо всем этом на сеансах радиосвязи не упоминалось. Правда, 19 августа Хацкевич, не вдаваясь в подробности, попросил продлить группе контрольный срок до 25-го числа, не сказав, что на исходе продукты (они кончились на следующий день).
А 21 августа над горами разразился настоящий снежный буран (так заявляла о себе ранняя памирская зима). Он продолжался и 22-го. Наблюдатели потеряли команду из виду. Лишь 23-го они заметили в разрывах облаков, как медленно продвигались вверх по навешенным перилам три маленькие фигурки. Наследующий день на перилах были видны две фигуры, но они не двигались. Стало ясно, что произошло несчастье.
О его масштабах на поляне Сулоева узнали к вечеру на сеансе радиосвязи. Вспомо-гательная группа Г.Яковлева достигла в тот день вершины. Двойка В.Кузнецов – С.Ягупов начала спуск по северо-восточной стене навстречу основной команде. Услышав голоса товарищей, их окликнул В.Коростылев, занятый обработкой склона и установкой перил примерно в 200м от вершины. Спустившись к нему, альпинисты узнали, что двойка Коростылев – Прусов обрабатывала путь подъема, когда начался буран. Отрыв в снегу нишу, друзья остались в этом укрытии, сообщив Хацкевичу и другим участникам, нахо-дившимся 100 м ниже, что будут на месте пережидать непогоду. Весь день 22-го им пришлось отлеживаться в своем ненадежном убежище. Оба получили обморожения. В результате Г.Прусов полностью потерял возможность двигаться и продолжал лежать в нише, а Коростылев, у которого были сильно поморожены пальцы ног, превозмогая боль, нашел в себе силы, чтобы продолжать обработку склона.
По словам Коростылева и Прусова, Хацкевич, Поляков и Давыдов должны были после бурана, который они пережидали в своей снежной пещере, возобновить движение по перилам. Накормив изголодавшихся товарищей захваченными с собой продуктами, напоив их горячим чаем, Кузнецов и Ягупов продолжили спуск в направлении, которое указал Коростылев. Вскоре они действительно увидели на перилах Хацкевича и Давыдова, но, увы, это были лишь окоченевшие, припорошенные снегом тела… Удалось отыскать и пещеру, о которой говорили альпинисты. Там лежал Г.Поляков. Он был без сознания. Пришедшие с трудом привели его в чувство. Больной рассказал, что с утра работал с Хацкевичем на перилах, но почувствовал себя плохо (боли в животе), к тому же сильно ушибся и попросил Давыдова сменить его. О гибели товарищей Поляков ничего не знал. Сообщив, что рация находится в кармане рюкзака Хацкевича, он снова впал в забытье, из которого так и не вышел больше. Через несколько часов наступила смерть.
Найдя рацию, Кузнецов и Ягупов передали в базовый лагерь трагическое известие. Они попытались помочь Коростылеву подняться на вершину, но ничего не вышло: истощенный, ослабевший, подавленный вестью о гибели друзей, он не имел сил для решающего рывка по 200-метровой вертикали. Тогда, оставив Ягупова с пострадавшими, на вершину поднялся Кузнецов. Яковлев, Петров и Филонов отдали ему для больных последние продукты и остатки топлива, и Кузнецов вновь спустился к Прусову, Корос-тылеву и Ягупову. Рассчитывая спуститься за день, тройка Яковлева оставили на вершине палатку и спальные принадлежности, чтобы идти налегке. Но спуск оказался трудным. К тому же заболел А.Петров (у него началась двусторонняя пневмония). Ночевка на высоте около 6000м без палатки и спальников не сулила ничего хорошего. По рации была забита тревога.
Вечером 25 августа в непростых погодных условиях вертолетом была осуществлена заброска необходимого снаряжения, медикаментов и продуктов тройке Яковлева. На следующий день Яковлев и Филонов снова вышли к вершине, заболевшего Петрова оставили в палатке. В это время в базовый лагерь доставили 14 спасателей, которые двумя путями пошли в вершине пика Москва. В группе у Яновича двое заболели и их пришлось вернуть, зато 28 августа они встретили спускавшихся Яковлев-Филонов-Ягупов. У всех были обморожения, они еле двигались. Их проводили до палатки Петрова. На следующий день спасатели направились к вершине. В это время внизу прибыли еще две группы спа-сателей, которые обрабатывали для спуска западное ребро пика Москва. 
30 августа спасатели были на вершине и встретили Кузнецова, который обработал в тяжелейших условиях погоды участок от пещеры до вершины. 31 августа подняли Корос-тылева и отправили с Кузнецовым и двумя спасателями вниз. Остальные вытаскивали обездвиженного Прусова на вершину. 1 сентября выдалось на редкость ненастным даже для осеннего Памира, нависла тьма, туман и гроза. Спуск вниз был тяжелейшим и долгим. В спасательных работах участвовало 30 человек. 5 сентября была успешно завершена эвакуация всех участников.
